作者：竹西
年的夏季，北京阴雨连绵。
在北大的一处亭子里，身穿长衫的先生，深情地握住对面女子的手，说：
“姐，我跟你保证,等有朝一日，学校能摆上一张安静课桌的时候，我带着你，在一个教室里。阳光从外头透进来，我一笔、一画地教你写字。我坐在底下，我等着你。等着你什么呢？等你亲手写一封信给我。”
亭外雨声不绝，女人笑着看着男人，眼眶却渐渐红了。
“吃饭，吃饭”，男人招呼着，端起女人刚做好的、还热气腾腾的饭菜。
眼中已不自觉漫上泪意，但男人还是深埋着头，假装把饭吃得很香。
这是《觉醒年代》里的一个桥段，长衫先生的名字，叫李大钊，而他口中的“姐”，则是他的妻子，赵纫兰。
《觉醒年代》爆火后，这段年前的姐弟恋，让无数人泪目
那场雨后的8年，李大钊在刑场上从容就义。
曾经说过的话，也成为了永远不能兑现的承诺。
或许，在乱世之中，夫妻俩就从未奢望过，能等来愿望成真的一天。
在《狱中自述》里，李大钊说，自己自幼家贫，一家老小的照料，以及生活费、学费等大小开支，全靠妻子辛苦经营。
这位民族的先驱者，一生动荡起伏，清贫和苦难交织。
如果说，他的人生是一趟黑暗中求索的旅程，那么赵纫兰，就是照亮他心头，最温暖的光。
1
《离骚》中有一句诗：
“纫秋兰以为佩。”
赵纫兰的名字，便来源于此。
而她本人，也像诗中的兰草那般，朴素坚韧，散发着幽幽芬芳。
年，赵纫兰出生在河北的一个富裕家庭。
只可惜的是，在那个“女子无才便是德”的年代，她并没有受到很好的教育。
和多数旧式女子一样，她是个缠小脚、不识字的文盲。
16岁那年，赵纫兰遵从长辈之命，嫁给了同村的李大钊。
不过，两人的结合并没有什么浪漫可言，李家是出于缺少人手才定的亲事，况且当时的李大钊，才不过10岁。
出嫁之前，赵纫兰就对李家的窘境有所耳闻。
李大钊自小就没了双亲，全靠祖父一手拉扯大，如今他读书需要大笔学费，可祖父母都年迈多病，家里已经到了捉襟见肘的地步。
平常的少女要是嫁给这样的破落户儿，少说也得发一通牢骚吧？
可赵纫兰却没有过多的埋怨，她默默收拾好行囊，来到了夫家。
公婆年老体衰，她细心照顾，丈夫学费不够，她东拼西凑。
不过二八年华的她，用柔弱的肩膀，扛起了全家人生活的重担。
年，李大钊考进了永平府中学堂。
然而，好景不长，祖父母就就病逝了。
两个小夫妻还没来得及哀悼，李家的姑姑就强行闯进大宅，把遗产抢得干干净净。
亲人的去世，已让人足够悲痛，人性的凉薄，更是令人心寒无比。
而且，没有了资金支持，李大钊读书的希望，变得异常渺茫。
为了供丈夫上学，赵纫兰咬咬牙，把家里能卖的东西都卖了，找了好几份工，每天都忙的不可开交。
担心李大钊分心，赵纫兰还揽下了所有家务，好让他专心读书。
困境中，赵纫兰的体贴和关怀，如同春风化雨，滋养了少年时期的李大钊。
年，赵纫兰终于凑够学费，把李大钊送去了北洋*法学堂。
但是，或许因为过度劳累，两个小夫妻的第一个孩子生下后不久，就夭折了。
妻子的艰辛，李大钊看在眼里，也疼在心里。
生活的不易，加上社会的动荡，让他迅速成长为一个早熟的青年。
18岁研习法*，24岁去日本留学，随后陆续发表《庶民的胜利》、《新纪元》等文章，走上了救国救民的道路。
世人皆赞大钊先生真知灼见、以天下为己任，殊不知这样的胸怀背后，也有赵纫兰的成就。
是她用仁厚与爱，滋养了丈夫爱国忧民的品性，亦用自己坚韧的意志，教会了他责任与担当。
2
时光荏苒，转眼就到了年。
等李大钊结束学业，从日本归来，赵纫兰已经诞下了一双儿女。
长期的操劳，使她看上去比同龄的女子都要苍老些，发鬓微灰，脸上也添了几道皱纹。
而此时的李大钊，正值27岁的盛年，满腹才学，风华正茂。
在外人看来，他们是那样的不般配，就连赵纫兰，有时候在丈夫跟前，都感到自卑。
跟李大钊并不在意这些，妻子多年来的付出，他一直感念在心。
每每家里有客人来，他都热情地牵过妻子的手，大大方方地介绍：
“这是我的爱人。”
然而，随着新文化的蓬勃发展，李大钊也变得越来越忙碌。
年，他甚至为了筹办《甲寅》，连新年都没时间和家人一起过。
直到4月赵纫兰病倒了，李大钊才急急请了2个多月的假，赶到她的身边。
回到家里，李大钊不再是万人景仰的北大教授，而是只属于她一个人的丈夫。
他为她熬药、按摩、做家务，呵护备至。
赵纫兰渐渐发现，昔日那个羽翼未丰的男孩，已经成长为了一个懂得体谅、保护自己的男人。
有人说，爱一个人，就要给她足够的安全感。
为了减少妻子对自己的担心，1年后，李大钊把赵纫兰和孩子们接到了北京。
北京石驸马大街的一处简朴的四合院，这里，记录着李大钊一家团聚时短暂又快乐的时光。
白天，李大钊在北大上课，赵纫兰把家里收拾得井井有条；晚上，李大钊回家，他便教她认字，告诉她这些年来自己的所见所闻。
油灯一盏，伉俪成双，在李大钊饱含激情的声音里，赵纫兰一点点地，明白了丈夫宏大的信仰。
为了教家人唱《国际歌》，李大钊还淘来了一架风琴。
从那以后，他经常把孩子们叫到书房，大家一起拉琴、唱歌。
小小的四合院，也因为常常传出动听的歌声，显得格外温馨。
赵纫兰常常想，如果日子能一直这么下去，该多好啊。
只可惜，在那样的乱世里，胸怀大志的李大钊，注定不会永远只属于她，属于这个家。
年，“五四”爆发，李大钊作为领导者，每天都忙得脚不沾地。
恰在这时，赵纫兰又怀上了一个孩子，身子越来越不方便。
为了让李大钊没有后顾之忧，赵纫兰选择了带着孩子，回老家休养。
这位生性淳朴的村妇，虽然不大懂丈夫的工作，也不明白他为何这么崇拜“德先生”、“赛先生”，但她知道，能让丈夫心无旁骛地做事，有多么的重要。
廖一梅说：
“人这一生，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到懂得。”
赵纫兰理解丈夫的忙碌，亦信仰着他的信仰，所以，她选择暂时退出他的视线，一个人，默默咽下生活的不易和漫长的思念。
因为懂得，所以成全。
3
年，直到生完孩子、身体复原，赵纫兰才回到了丈夫的身边。
此时的李大钊，因为要务缠身，每天回家的时间，越来越少。
但赵纫兰对此毫无怨言，她知道丈夫正在为了黎民百姓而奔走，是在“做大好事”。
她唯一的期望，就是丈夫能平安。
年，赵纫兰收到了李大钊寄来的信。
在信里，他对她说：
“现在，我的工作很忙，再也没有空闲的时间照顾家庭了。你应当坚强起来，千万不要因为我的生活颠沛流离而焦急，应当振作起精神，抚养和教育子女。”
寥寥几笔，已承载了他在百忙之中，最温柔的思念。
那之后，赵纫兰又有很长一段时间没见到李大钊。
很多个夜晚，她都会反复摩挲着他的书本、信件，在寂寥的灯影里，怅然失神。
思君不见，倍感思君；别离难忍，忍痛别离。
就这么一直等年的春天，李大钊终于回了趟家。
可是，上天留给他们的时间，已经不多了。
一天清晨，赵纫兰给小女儿换了一身新衣服，散步去娱乐场玩。
可等她们回来时，家里已经空无一人。
很快，几个士兵骂咧咧地闯了进来，把她和孩子关进了拘留所。
这一关，就是半个月。
直到法官传唤，赵纫兰和女儿才终于在法庭上，见到了李大钊。
他穿着常穿的那件灰色旧棉袍，头发乱蓬蓬的，没有戴眼镜。
赵纫兰忍不住心中一酸，眼泪扑扑簌簌地落下。
十几天不见，他瘦了，也憔悴了，或许是因为受了苦刑，脸色看起来十分苍白。
“爹！”女儿星华叫起来。
听到声音，李大钊往她们的方向望了望，眼神温柔且笃定。
许久，他对法官说：
“我的妻子是个乡下人，我的孩子年纪还小，她们什么也不懂，一切都跟她们没有关系。”
沉静的一句话，也成了赵纫兰记忆里，丈夫留下的最后的声音。
年4月28日，李大钊被敌人绞杀，壮烈牺牲。
听闻噩耗，赵纫兰心如刀绞，她不敢相信，也不愿相信，前几天还好好的丈夫，竟就这么和自己天人永隔！
可，生死无常，分别总来得猝不及防。
《晨报》记载了赵纫兰当时的情状：
“悲痛号泣，气绝复苏者数次，病乃愈加剧，以致卧床不走。”
相守二十八载，贫穷没有阻挡他们相爱，身份的鸿沟亦没有使他们分开，但生死的天堑，却让他们的故事，再无继续的可能。
李大钊走后，赵纫兰一直郁郁寡欢。
6年后，李大钊的遗体下葬不久，赵纫兰的生命，也走到了尽头。
临终前，她唯一的愿望，就是能葬在丈夫的墓旁。
苏武曾说：
“生当复来归，死当长相思。”
原来，情到至深时，连死亡也无法阻绝，爱与被爱。
4
《觉醒年代》里，李大钊对赵纫兰说：
“我这一辈子，我对得起天下，对得起我的师长，对得起我的朋友，我也对得起我那帮学生。但是，我对不起你。”
大钊先生的一生，慷慨赤诚，为国事忙碌奔走，很少有机会回过头，看看自己的家。
但即使如此，赵纫兰仍然愿意在乱世中选择他、追随他，无怨无悔。
因为懂得，所以默默成全；因为责任，所以患难与共；因为深情，所以生死相随。
她用温柔的体谅，成全了他的宏大理想，亦用女性的坚韧，让他明白了责任与担当。
作家马德说过：
“真正推动爱情的，不是浓烈的爱，而是琐碎的光阴。”
在细水长流的相处中，他们跨越身份的鸿沟，把两个人的爱情，活成了一个国家的荣光。
现在，大钊先生和他的爱人，已经在天堂相会了。
故人虽已远去，但他们的精神，已经融入我们的骨髓，那些百年前流过的血与泪，也渗入泥土，变成了支撑我们的大地。
而我们，也将永远铭记他们，铭记这段不平凡的爱情。
云山苍苍，江水泱泱，先辈之风，山高水长。
感恩那些抛头颅洒热血的忠*铁骨，感恩他们身后，每一个默默奉献的人。
欣逢盛世，不忘来路，不负君。
部分参考资料：
1.李星华《十六年前的回忆》
2.李星华《回忆我的父亲李大钊》
3.北京青年报《煤油灯映铁肩影妙手著成播火文》
4.李大钊《狱中自述》
更多精彩内容，欢迎
